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LAURA DI MICHELE, già docente di Letteratura 
inglese, Storia del teatro inglese e Studi culturali 
all’Università degli Studi dell’Aquila. È autrice 
di libri e articoli sul teatro elisabettiano e su 
Shakespeare, sulla narrativa inglese del Settecento 
e dell’età contemporanea, sulla metropoli e le 
sue rappresentazioni letterarie e culturali, sulla 
differenza. Tra i suoi studi recenti si annoverano:
“Alle origini del romanzo: eros e potere” (2005); 
“Re-telling Stories from the Western Painted 
Tradition” (2006); “Monstrosity Inscribed on 
the Land, Written on the Body” (2007); “Londra 
sotterranea” (2007); (with Kate McLuskie) 
“Introduction” in Textus, 3 (2007); “English 
Literary History as a Voyage of Discovery” 
(2007); “Piacere, politica, poetica. Le tre ‘p’ della 
letteratura” (2008); “Shakespeare’s Writing of 
Rome in Cymbeline (2009), “L’ombra di Darwin 
fra Edmund e Philip Gosse” (2011) e “Figure 
vittoriane di autore” (2012).

I saggi qui raccolti sollecitano ad aprire ulteriori 
squarci indagatori sul primo Modernismo e sul 
lungo Modernismo ‘postumo’ fino a superare le 
soglie elitarie del primo per giungere a quelle 
irriguardose del secondo Novecento. Cifra 
distintiva del volume è l’approccio femminile delle 
autrici al femminile, quale affiora sulla pagina 
linguisticamente e stilisticamente trasgressiva 
di Richardson, Woolf, Mansfield (per rinviare 
solo ad alcune delle scrittrici primo-moderniste), 
quale si impone mediante la contaminazione 
fra parola creativa, critica e visione artistica, 
fra musica, filosofia e danza (basti qui ricordare 
il nome di Isadora Duncan), quale si afferma 
nella carica imprenditoriale e inventiva di donne 
filosofe, giornaliste e stiliste (come attestano le 
esperienze editoriali di Dora Marsden e di Diana 
Vreeland) e si rinviene negli scritti di autrici-
viaggiatrici (da Elizabeth Bowen che, negli anni 
cinquanta del Novecento, ‘cammina’ nella Roma 
imperiale, a Julia Blackburn che, sul finire del 
ventesimo secolo, sceglie la Liguria montagnosa 
affacciata a picco sul mare). Dunque, un libro su 
alcuni aspetti, meno indagati, dei ‘Modernismi 
femminili’ nei loro intrecci, complicati e intensi, 
fra parola e visione, fra i movimenti di corpi 
imprendibili e la fluidità ondeggiante delle stoffe, 
fra fantasmagorici colori e suoni disturbanti, 
fra linguaggi e momenti storici diversi, fra 
campi conoscitivi separabili e separati, eppure 
meravigliosamente dialoganti fra di loro.
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Laura Di Michele
Università dell’Aquila

Questo volume scaturisce da una serie di interventi che sono stati 
proposti ai docenti e agli studenti del Corso della laurea specialistica in 
Letterature Euroamericane in occasione della giornata di studio svoltasi 
all’Università degli Studi dell’Aquila su ‘Modernismi femminili’ a gennaio 
del 2011. La quinta di discorso che ha avviato la discussione è stata fornita 
dalla presentazione del volume di Vittoriana Villa su Scrivere il femminile. 
Saggio su Dorothy Richardson (2010) e, naturalmente, essa non poteva che 
spingerci ad aprire rinnovati squarci indagatori sul Modernismo, in dialogo 
con i percorsi interpretativi suggeriti nell’ormai classico studio Modernism 
(1976), a cura di M. Bradbury e J. McFarlane e nella ricostruzione 
complessiva del movimento fornita da Michael H. Levenson con il suo A 
Genealogy of Modernism (1984), sulla scia delle variegate sfaccettature 
espressive dei suoi molteplici aspetti, letterari, visivi e culturali, discussi 
nella raccolta, anch’essa ormai classica, dei saggi pubblicati nel libro 
Modernismo/Modernismi (1992), a cura di G. Cianci, sull’onda delle molte 
revisioni di matrice femminile e femminista, comunque nell’ottica della 
differenza di genere, quali quelle avanzate da importanti antologie di critica 
letteraria e culturale, quale The Gender of Modernism (1990), a cura di 
Bonnie Kime Scott. Non si possono non ricordare i molti innovativi studi di 
Griselda Pollock sull’arte e sugli approcci femministi all’arte: valga per tutti 
il riferimento a Modernity and the Space of Femininity (1988) e a Vision and 
Difference. Feminism, Femininity and the Histories of Art (2003).

Insomma, per dirla con Susan Manning, in tali ambiti, come in quello 
della musica e della danza, le pratiche di rinnovamento perseguite almeno 
nel primo modernismo si realizzarono grazie alla “sovversione dello sguardo 
voyeuristico ottenuta proiettando nozioni essenzializzate di identità” (“The 
Female Dancer and the Male Gaze: Feminist Critiques of Early Modern 
Dance”, in J.C. Desmond, (ed.), Meaning in Motion. New Cultural Studies 
in Dance, 1977, citato nell’introduzione – “Una pioniera del Modernismo” 
– di Patrizia Veroli a Isadora Duncan, L’Arte della Danza, Palermo, l’Epos, 
2007, p. 18). Va da sé che un contributo di notevole spessore politico, per 
ottenere mutamenti di prospettiva assunti dalla critica letteraria e non anche 
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rispetto al movimento modernista, fu certamente quello che si può far risalire 
alla teoria del ‘male gaze’ introdotto nel 1975 da Laura Mulvey con il suo 
dirompente e contestato “Visual Pleasure in Narrative Cinema” pubblicato 
dapprima su Screen (16, 3, Autumn 1975, pp. 6-18) e successivamente in 
varie raccolte antologiche, come per esempio quella di Film Theory and 
Criticism: Introductory Readings, a cura di Leo Braudy and Marshall Cohen 
per i tipi della Oxford University Press di New York (2004).

La teoria dello sguardo e dell’angolatura percettiva di chi osservava, 
fruiva, analizzava testi visivi, artistici e cinematografici, offrì vari strumenti 
di indagine e indicò diversi paradigmi, come si sa, a coloro che affrontarono 
l’arte e la scrittura modernista mettendo in rilievo la differenza di genere sia 
nella composizione che nella decifrazione di testualità verbali e visive che, 
in maniera riduttiva dal punto di vista di chi scrive, potevano essere percepite 
esclusivamente come sperimentali. Quasi a volerne limitare la valenza 
trasgressiva, di rottura delle norme canoniche della rappresentazione o a 
volerne orientare una migrazione ulteriore in campi elitistici e riservati a pochi 
fruitori. Centrali, in tal senso, sembrano essere le pagine scritte da narratrici 
primo–moderniste che sembravano riservate a un pubblico femminile (anche 
se non solo) scelto e composto da personalità particolarmente sofisticate e 
sicuramente molto colte. Una figura come Dorothy Richardson, di cui discute 
Villa nel suo libro menzionato in apertura, contribuì con la sua rubrica 
cinematografica “Continuous Performance” sulla rivista filmica Close Up 
all’urgenza di una più attenta riflessione su una maggiore democratizzazione 
della comunicazione mediante l’utilizzazione di uno spazio meno circoscritto 
e più trasversale – quello della sala cinematografica –, adatto a fornire a un 
pubblico femminile una sorta di valvola di svago dalle occupazioni della 
quotidianità (per un approfondimento, rinvio alla ricca introduzione di V. 
Villa al volume curato da lei: Dorothy Richardson, Continuous Performance/
Spettacolo continuo, 2000). 

Non si può tacere dell’impegno politico di alcune di loro, protese verso 
la ricerca di codici comunicativi più democratici, in grado di raggiungere 
più persone appartenenti a classi sociali diverse e a identità etniche diverse, 
come fu – almeno in parte – il caso della controversa ma affascinante artista-
danzatrice, Isadora Duncan, ispirata dal poeta Shelley, da Darwin, Nietzsche, 
Walt Whitman, E.G.Craig e dall’immagine dionisiaca della grecità. Duncan, 
come opportunamente sostiene la studiosa Ann Daly riportata da P. Veroli, 
riuscì a proiettare “in scena l’immagine di un soggetto danzante dall’identità 
in fieri” (p. 19 e si veda il saggio della Daly cui si riferisce Veroli: “Isadora 
Duncan and the Male Gaze”, in Gender in Performance. The Presentation 
of Difference in the Performing Arts, ed. by L. Senelick, 1992). Sono 
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centrali: movimento, fluidità e libertà dei piedi nudi e del corpo danzante di 
Isadora e delle danzatrici della ‘danza del futuro’, rivolta contro il balletto 
classico e ricerca di modalità espressive che rivelassero la bellezza e la 
libertà femminili in uno spazio tutto da disegnare da un corpo di donna che 
sembrava volesse rappresentare “una sessualità non riconducibile al modello 
dominante” (P. Veroli, p. 20). E si tratta di un corpo femminile che sembra 
muoversi misticamente dal basso verso l’alto, in un moto ondulatorio come 
le onde del mare. 

E non possono non venire in mente le pagine di quel mistico poema in 
prosa su un gruppo di amici, come Stephen Spender ebbe a definire The 
Waves (1931) di Virginia Woolf, autrice cui sono dedicate alcune pagine di 
questo libro e narratrice che attraversa, segreta, l’intero libro proposto qui. 

Tra la fine del Novecento e i primi anni del ventunesimo secolo si sono 
moltiplicate le ricerche sull’insieme intricato di manifestazioni scritturali 
e visive che attingono anche alle nuove modalità comunicative del cinema 
(che affascina e sconvolge con le aureole e gli scoppiettii delle sue 
immagini silenziose in movimento e che va a cancellare quel loro silenzio 
per cominciare a riempirlo con il loro straordinario sonoro), della musica 
(che entra prepotente a rapportarsi e a intrecciarsi con le immagini e con la 
parola prosastica e/o poetica deviando la comunicazione puramente visiva o 
verbale verso la complessità e densità umane, fisiche e spirituali), delle tinte 
forti e mescolate senza un’apparente regola formalmente riconosciuta sulle 
tavolozze dei pittori (che irrompono sulla scena artistica e infrangono le linee 
consuete e rassicuranti della rappresentazione unica costringendo a riflettere 
sulla pluralità di senso nell’arte e nel mondo), del ritmo spesso primitivo, 
frammentato o sincopato (che imprime fluidità alle parole, alle descrizioni e 
agli scambi dialogici interpersonali, dell’oralità che si fa scrittura ma incerta 
e performativa), del complesso linguaggio della moda, che si carica di 
densi echi letterari e culturali, del racconto intessuto di impressioni, in parte 
autobiografiche, creative e insieme analitiche, antropologiche, su viaggi in 
luoghi che sono sempre ‘altrove’, dei movimenti seducenti di corpi danzanti 
che si librano nell’aria, si liberano dalle morse di corsetti o di costrizioni 
di abiti che mortificano, nascondendolo, il corpo esibendo un linguaggio 
sensuale ma minaccioso.

Questo libro propone all’attenzione dei lettori e delle lettrici l’esplorazione, 
rinnovata, di alcuni aspetti dei tanti modernismi femminili, presentando 
intrecci complicati e densi, fra parola e visione, fra movimenti di corpi e 
fluidità delle stoffe, fra colori e suoni, fra linguaggi diversi e appartenenti a 
campi conoscitivi separabili e separati, eppure meravigliosamente dialoganti 
fra di loro. 
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